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Vitt-vitt a sivatagon 4t
Az lgazsdg iszonyd vidgya...
PUSKIN

a nincs a Kaukazus: ki kellett

volna taldlni a XIX. széazad
orosz irodalmarai szamara, Puskin-
tél egészen az ifju Tolsztojig. Sza-
badsédg volt, kaland, romantika; me-
nekvés a Gorjuhindk és Mirgorodok
sivar realitdsabdl, byroni kulissza,
prométheuszi szikla és Szent Ilona
egyszerre, de rousseau-i ,termeészet”
is. Lermontov A cserkesz fitli-janak
szavain &t a szavojai vikdrius hitval-
ldsa sugdarzik: Ldttam sdtétlé szirte-
ket, / csoportjukat patak hasitd, | S
én érzem belsé éltoket, | Lelkem erre
az ég tanitd. ..

A szalonok és udvarhédzak Orosz-
orszdga is megteremtette a byroni
hésok sorat, Gribojedov igy kialt fel
egyik levelében: ,Ideje meghalnom!
Micsoda iszonyatos unalom! Adj ta-
néacsot, mit tegyek, hogy a megbrii-
lést vagy a pisztolyt elkeriiljem.” Az
unalom — és valami csillapithatat-
lan szomjusag — kinozza Anyegint
és ,0ccsét”, Pecsorint is. Igaz, az
ocs ezuttal koravénebb a batynal;
annyival, amennyivel nagyobb Pus-
kin Lermontovnal. De a két kolté
démonjai ikertestvérek. A fiatal Pus-
kin ,baljés szellemét” folyvast kisé-
ri a szomortsag: Gunyolddott a sza-
badsdgon, | A szerelmen, az életen, /
Nem akart az egész vildgon | Dicsér-
ni semmit sohasem. (Eorsi Istvan
forditdsa,) Lermontov démonja pe-
dig: Megveti a tiszta szerelmet, /
jajszét s kényodrgést meg nem ért, /
kételye az drimre dermed, | és hi-
degen nézi a vért. (Szabd Ldrine for-

itéasa.)

Lermontov mégis ,,démonibb’” Pus-
kinndl. Jobban hasonlit Byronra —
és ettd]l kisszer(ibb. A fiatal Turge-
nyev latja 6t egyszer, igen stilszerd
koérnyezetben: unottan, maszkokkal
koriilvéve 4alldogdlt egy 4larcosbél
forgatagédban. ,,Volt rajta valami tra-
gikus és baljoslati. A pesszimizmus
és a szenvedély, mint félelmetes dé-
moni hatalom, borongott napbarni-
tott arcdn; nagy szemeinek sotét te-
kintete kiilonds ellentétben volt aj-
kénak gyermekesen gyongéd és nya-
jas kifejezésével” Folytassam? Tes-
sék: ,Borének valami néies finom-
saga volt; természett6l gondor, szd-
ke haja festbien lengte koriil hal-
vany, nemes homlokat... Szemei
nem nevettek, mikor & maga neve-
tett. Ez gonosz lélekre vagy allandd,
mélységes szomorusdgra vallott.”
Csakhogy a leirds masodik fele mar
nem Turgenyevtél valé: Lermontov
jellemzi igy hését, Pecsorint. De az
egész egyiitt Byron is lehetne. Vagy
az elsé acteur: Saint-Just.

Puskinnak szlik lesz a jelmez, Ler-
montov testre szabottnak érzi, és per-
sze tuljatssza a szerepet: Mi sziik-
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ség, hogy tudj’ a tomeg, | Kedélyem
meért hasonla meg? /| Fdjdalmam el-
adjam pénzen, /| S a sokasdg guny-
nyal tetézzen? .../ Mért verjem fel a
vaksdg nyugtdt /| Es a tuddsnak for-
radalmdt? (Gyulai P4l forditésa.) Az
arisztokratikus csémor egyszerre
igaz és hazug; ahogy a tomeg meg-
vetése egyben a tomegnek szdld ka-
cér tetszelgés is. Amikor pedig Pe-
csorin azt mondja: ,,Bolond vagyok-e
vagy gonosztevs, nem tudom; de
annyi . szent, hogy megérdemlem
a szanalmat” — akkor nyilvanvalg,
hogy a zseniség Kkinyilatkoztatasat
halljuk. A szdnalom szé pedig a hu-
szonkét éves Bonaparte hadnagy
wertheri keservét idézi: ,,A zseni
szdnalomra mélté, Csodaljék és irigy-
lik, mégis 6 a legboldogtalanabb...”
S ugyanilyen mélységes szanalmat
érez onmaga irdnt Julien Sorel, ké-
s6bb pedig majd Raszkolnyikov is.

Lermontov jatssza a szerepet, hoz-
za oly komolyan, hogy bele is hal.
Pecsorin pedig elszabadul téle, &nal-
16 életre kél, mint Peter Schlemihl
arnyéka, Ahogy Balzacndl megtalal-
juk a kor héseinek élethii ,fotogra-
fidit — példdul Vautrinét, a ,bin
Napoéleonjdét” —, ugy fedezhetjiik
fel késGbbi orosz alkotdsokban a Pe-
csorin nyoman szliletett igazi hus-vér
alakok portréit: Csehov a Hdrom
névér Szoljonijat s Tolsztoj a Hdbo-
ri és béke Dolohovjat nem Pecsorin-
r6l mintazta, hanem ,,pecsorini” ala-
kokrdl. Belém rogziilt egy részlet —
melyik korai szovjet regényben ol-
vastam, nem tudom —: a bolsevik
forradalmar fiu ezze] adja vissza a
kélestn kapott Korunk hését didk-
lany szerelmesének: ,,En ezt a te Pe-
csorinodat egyszeriien a falhoz alli-
tanam.” ValodszinGleg igaza van: a
fehér garda tele lehetett ,,pecsorini,
lelkiiletd” tisztekkel.

Nagyjabél Anyeginnél is megvan
minden, ami egy byroni hésnek kell:
dnsajnalat, gég, unalom, idegenség.
De a vilag koriilstte nem kulissza,
nem byroni, még csak nem is 0sszid-
ni tdj. Puskin almaiban ,élet van s
deri”: ebben a vilagban a szerep-
jatszénak alul kell maradnia még az
egy Tatjanédval szemben is. ,Démon-
ja" testén pedig proféta-rongyokka
vasik a Byront6l kdlcsonzott jelmez;
fényszarnya Szeraf allja utjat: Me-
lyen mellembe hasitoit, /| S a kebel
langolo sebébe, | Még liiktetd szivem

helyére | Eleven parazsat dugott...
! ,Kelj fol, Préféta, akarom: /| Hallj
s ldss, utad erém vezesse: | Légy ta-
nim vizen, szdrazon, /| S lobbants
langot az emberekbe!’ (Szabé Lérinc
forditdsa.)

Ez a lang csaknem egy szazadon
at vilagit majd, egészen a fiatal Gor-
kij Dankojaig.

Puskin huszonnégy éves, amikor

a Démont, és huszonhét, ami-
kor a Préfétdt irja. Egy évvel kés6bb
az Amgyalban f6loldja a byroni va-
razst: az Eden gytngéd angyala lat-
tdn ,a kétely dult szellemének” szi-
vébe Ahitat kéltozik: ...arcod a
fényben /| Nem hasztalanul tiindd-
kdlt: | Nem mindent gyilélok az
égen, | Nem wundort terem csak a
fold. (Edrsi Istvan forditdsa.)

A prométheuszi sziklan, Szent Ilo-
nan nem lehet soka élni. Vagy az
unalom @1 meg vagy a kétségbeesés.
Isten pedig megbocsat, ,hisz ez a
mestersége”, ahogy Heine mondja.
Ezt mondjak késébb is nagyon so-
kan, a ,sziklar6l” megtéré tékozld
fitk, egészen 1968 csalodott héseiig,

Puskin egy beszélgetésben tjrafo-
galmazza a ,kivdlasztottsag” elméle-
tét: ,Minden valtozdsnak — legyen
bar j6 vagy rossz — sziilGje a kisebb-
ség, amely utan birkanyajként tédul
a csdcselék, Cézart megdlni Brutus
és Cassius kellett; Tarquiniusnak egy
Brutus is elég volt.” Hosként csodal-
ja a zsarnokolGket, de ugyanilyen
csodélattal nézi Nagy Pétert, a
,mélység  szélén, vas-zaboldval”
Oroszhont dgaskodtaté titdnt. De a
Bronzlovasban — harmincnégy €éve-
sen — Jevgenyijjel, a kedvesét vesz-
tett kiesi hivatalnokkal egyiitt emeli
oklét a ,sorsintéz6”, ,,varosteremtd”
Hoésre, aki még holta utdn is sorsok-
ba markol; és vele fut ériilten, zi-
hélva a néptelen utcdkon, s hallja
maga mogott az érclé patdinak ,jaj-
ditd dorejét”.

Jevgenyij belehal a ,ldzadasba".
De hamarosan visszatér, csak most
mar Akakij Akakijeviesnek hivjak:
o -« €BySzerre csak varosszerte az a
hir jarta, hogy a Kalinka-hidnal és
még messze lejjebb is, meg-megjele-
nik mostanaban éjjelenként egy ha-
lott, elrabolt képonyegét keresé hi-
vatalnok képében, és... rangra-cim-
re vald tekintet nélkil mindenkirdl
lerancigal mindenféle koponyeget,

akar macska- vagy hodprémmel. ..
vagy vattaval bélelt legyen is.” De
Gogol Kopbnyegébdl Popriscsin is
elébuvik, a szegény, szerelmes ,,spa-
nyol kiraly”, aki felfedezi, hogy ,Ki-
na és Spanyolorszag — tokéletesen
ugyanaz a fold”, s ha rairjuk egy
papirosra: Spanyolorszig, meglat-
hatjuk: Kina lesz beldle. azt is
tudja: meg kell menteni a holdat,
mert a fold ra akar telepedni...

Itt nem — vagy nem csak — iro-
dalmi hatdsokrél van szd, az Ossze-
fiiggések sokkal meélyebbek. Peter
Schlemihl arnyéka, Kovaljov tiszt-
viselé elszabadult és ,korunk hdse-
ként” karriert csindlé orra, Popris-
esinnek a féldi bliz el6l holdba kaé-
szalo szagloszerve: a démoni és em-
beri tudathasadas jelképei.

Az elsé Gogol-forditas 1853-bol
valé; az egykori marciusi ifja, a
ndadogés” Siikey Karoly miive; Pe-
tofi tehat nem ismerhette sem az
Orr Kovaljovjat, sem Poprisesin
,hapléjat”. Oriiltje mégis igy atko-
z0dik: Szerettem wvolna félugrani,/
Hogy orraikat leharapjam,/ De nem
harapom le! gondolam, Legyen or-
rok és szagoljik,/ Ha rothadok, s fi-
ladjanak meg.

A szénalom vallasa, mondja Gide.
Igen, elkezddédik: a ,,démonok” szi-
vében éledezik a részvét, s a pro-
métheuszi sziklakrél, Szent Ilonardl,
kaukéazusi csucsokrél visszatérve
maguk is emberekké lesznek. Puskin
Postamestere, Gogol kishivatalnoka,
a Biin és biunhdédés ugyancsak aka-
kiji kopenybe bujtatott Marmela-
dovija valéban mélté a szanalomra
— meg az ,emberi férgeket” meg-
veté Raszkolnyikovéra is. Jevgenyij
erdtlen okolrazasa még szanalmas.
de Akakij mar fenyegeté. Erdekes,
hogy Csernisevszkij ezt nem veszi
észre: ,Ilyen volt régebbi irdink vi-
szonya a néphez: Akakij Akakije-
vics alakjaban jelenitik meg elot-
tiink ; sajnalkozhatunk rajta, de sor-
sa jobbraforduldsat csak a mi
egylittérzéslinkt6l remélhette.” A
féldbirtokos Sztroganov grof viszont
pontosan tudja, mir6l van sz6: ,Mi-
csoda szornyd elbeszélés! hisz ez a
kisértet a hidon csak Ggy, se szo, se
beszéd, barmelyikiinkrdl lerdngat-
hatja a kdponyeget,.."”

Pet6fi oriiltje mar nem szanalmas.
Tébolya masféle asszociaciéra csa-

bit: Még vdrok holnapig; | Ha hol-
nap sem lesz a végitélet: /| Bedsok a
fold kozepéig, | Loport viszek le | Es
a vildgot a / levegébe ripitem . ..
Popriscsin még a szdanalom lovai-
val vagtat: ,,...csengjél-bongjal
csengdcském, szaguldjatok paripaim,
repitsetek ki engem ebbdl a vilag-
bol! Messze, minél messzebb, hogy
ne lassak semmit, de semmit..."

Igen, a paripak ... Jevgenyij nyo-
maban kisérteties ércparipa
szaguld; Heinénél is latomaéslovak
diibériignek, szaporabb kalimpalds-
ra késztetve az egykori ifju granato-
sok elzsirosodott szivét a Napdleon-
mellszobros polgdri otthonokban: A
esdszdr robog dt sirom ormdn, [ Vil-
lognak a kardok, a ddrddk, /| S én
zorrenve kiszdallok a sirbol, /| Hogy
védjem a csdszdrt, a csdaszdart! (End-
rodi Sandor forditdsa.)

A paripak szagulddasa nem szl-
nik, de patdik dobogasa masféle har-
ci zajba olvad a szdzad negyvenes
éveiben: ... holttestemen dt | Fijo
paripak | Szdguldjanak a kivivott
diadalra, | S ott hagyjanak engemet
dsszetiporva.

A fj6 paripak diadalra szaguldot-
tak, de a ,,szent vilagszabadsag” vér-
tantijanak sirja jeltelen maradt. Az
orszdghban pedig, ahonnan egy mé-
sik esdszar védelmére elindultak vil-
logd dardaikkal Segesvar felé a Nas-
sau-ulanusok, ekkortajt mar ossze-
fogdostak Petrasevszkijéket, a sza-
nalom e szegény lovagjait, kik Fou-
rier-nek, a ,zsenik zsenijének” ne-
vében szerették volna lebontani a
varosokat, hogy aztdn ,gylimoleso-
sokkel, viragokkal” ékesitsék a ,,bo-
londos, értelmetlen, sivar” vilagot.
1849 decemberében a szegény ,,Vi-
raggyermekek’ ott dllnak a péterva-
ri Szemjonov-téren, hogy a végsé
pillanatban kihirdetett céri kegye-
lem elétt atéljék a halalvaras , kinzé
és mérhetetleniil borzalmas perceit”
— amint késébb a kozéttik allo
Dosztojevszkij, a szanalom eljoven-
dé profétaja mondja.

A szenvedd szeretet ... zokog, be-
szél, aztan letorli konnyeit, de ami a
legfébb: semmit sem cselekszik” —
mondja Herzen, és ez mar nemcsak
a petrasevistaknak szél. 1850-ben, a
,tilsé partrél”, Svajebdl izen moszk-
vai baratainak: ,Latom az o&reg
Eurdpa elkeriilhetetlen pusztula-
sdt... Hogy miért maradok mégis?
Mert a harc itt folyik... Nagy az
elnyomas, de hangos a tiltakozas:
gyakran mennek rabsiagba a harco-
sok, megbilincselt kézzel és labbal,
de felemelt f6vel, szabad beszéd-
del ... Mi terror alatt, a titkos rend-
orség fekete szarnyai alatt néttink
fel... Nincs itt mar az ideje, hogy
felébressziik a nép szunnyaddé ontu-
datat?”
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